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IL  CONCETTO DI  EMOZIONE 
DAL MONDO ANTICO ALL’ETÀ MODERNA

la Joye, la Tristesse, da : Caractères des passions, gravés sur les desseins
de l’illustre Monsieur le Brun, [par Sébastien Le Clerc,]

Paris, Jacques Chereau, 1720 ca.
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Dal mondo antico all’età moderna :
nella sezione si pubblicheranno, di volta in volta, contributi dedicati

al tema emozione/passione nei suoi diversi aspetti.
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https://doi.org/10.19272/201804101006 · «bruniana & campanelliana», xxiv, 1, 2018

EMOZIONI E AMORE PATICO IN AGOSTINO

Gaetano  Lettieri

Abstract · Emotions and passionate Love in Augustine · Emotions, perturbations, 
impulses represent the passionate and ecstatic motives of the subject that move 
him either in agreement with, or independently from, or in contrast with reason. 
They play a decisive role in the thought of Augustine. The secret of the will, on 
which the orientation of reason depends, is, in Augustinine’s view, an emotional, 
passionate, even concupiscent secret, not only in the case of the carnal libido of 
the sinner, but also in the case of the holy cupiditas, moved by divine grace. The 
subject is thus will and reason, but as a carnal memory, moved by an emotional 
desire, which precedes and ignites intentionality and intelligence : this is the amor, 
which only the eventual and unpredictable grace of God can qualify as holy rather 
than as perverse. And yet, God himself is a Deus patiens, who loves the chosen one 
whom He converts with mercy, and abandons the sinner whom He punishes with 
rage.

Super hoc expavit cor meum et emotum est de loco suo.
Giobbe 37,1, sec. Vulgata

Emozione deriva dal latino emovere, che significa smuovere, far uscire, 
allontanare, persino svellere, quindi operare un atto violento, o, al pas-

sivo, subire l’irruzione di un evento, scoprirsi in qualsiasi modo sensibili a 
qualcos’altro, essere commossi, turbati, ‘spostati’ da una forza, mancanza 
o pulsione indominabili. Vi sono, quindi, motus esteriori e interiori, urti, 
falle, proiezioni del desiderio, che strappano il soggetto da sé e lo fanno 
fuoriuscire da propri luogo, equilibrio, stato naturale, quiete e autonomia, 
evidentemente rivelandoli come contingenti, precari, affetti, insidiati o at-
tratti da altro. L’emozione (nel suo divenire dalla dimensione istintuale a 
quella cognitiva) è, insomma, la traccia dell’esposizione patica del soggetto 
all’irruzione dell’altro, della sua natura estatica più o meno violentemente 
esperita, persino della sua angosciosa, eppure libidinale incontinentia (il suo 
fluire in altro) e carnalità, se questo termine è assunto in relazione alla pas-
sività dell’essere toccato, quindi alla vulnerabilità sensibile e al desiderio di 
contatto, che rivelano l’impossibilità di qualsiasi autarchia, apatia, indiffe-
renza umane.  1

gaetano.lettieri@uniroma1.it ; Sapienza Università di Roma.
1 Se l’utilizzazione di questi termini risulta effettivamente condizionata da una prospettiva 

fenomenologica post-heideggeriana, soprattutto francese (si pensi a Lévinas, Merleau-Ponty, 
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In Agostino, il verbo « emovere » è di fatto assente, ma sistematico e strate-
gico è il ricorso al verbo movere o al sostantivo motus (se ne contano migliaia 
di ricorrenze), decisivi a livello retorico, psicagogico, soprattutto teologico, 
essendo chiamati a indicare sia la pulsione irrefrenabile della concupiscentia 
perversa, sia l’atto elettivo della gratia/Caritas, che muove irresistibilmente, 
redimendola, la volontà dell’uomo. Il « motus » interiore è espresso tramite 
i termini affectio, passio, perturbatio, che la tradizione stoica aveva utilizzato 
per designare la dimensione paziente/passiva dell’impulso che accade all’a-
nimus. Mentre lo stolto immediatamente assume quest’impulso senza mi-
sura, consentendo che s’impadronisca della sua ragione, che viene ad essere 
dominata dalla passione, la virtù del saggio ‘classico’ è in grado di dominar-
lo, contenendolo, confinandolo in una dimensione periferica ed estrinseca 
del sé, spegnendo le passioni o subordinandole a un atto egemonico perfet-
tamente capace di misurarsi, adeguandosi all’autonomia naturale della ra-
gione signora di sé. Rispetto all’ideale di egemonia razionale propria di gran 
parte della tradizione classica  1 (che Agostino riassume sommariamente e 

Ricoeur, Derrida, Lyotard, Henry, Marion, Chrétien, Nancy), d’altra parte essi portano trac-
cia di una scaturigine biblica e patristica, che quella prospettiva ha notevolmente influenzato. 
Cfr. J. J. Altizer, Ethics and Predestination in Augustine and Levinas, in Levinas and the Ancients, a 
cura di B. Schroeder e S. Benso, Bloomington, Indiana up, 2008, pp. 230-241 ; J. Schumm, Quoted 
Confessions : Augustine’s Confessiones and Derrida’s Circonfession, « Poetica », xliv, 2012, pp. 395-
420 ; G. Lettieri, Il differire della metafora. ii. Ricoeur e Derrida interpreti divergenti di Agostino, 
« Filosofia e teologia », xxviii, 2014, 1, pp. 127-171 ; N. Curtis, The Time of  Confession : Lyotard 
on Augustine, « Time & Society », xii, 2003, pp. 189-207 ; D. I. Rosales Meana, The Radical 
Desire for Life. From Immanence in Michel Henry to Alterity in Saint Augustine, « Pensamiento », 
lxix, 2013, pp. 29-52 ; E. Cassidy, “Le phénomène érotique” : Augustinian Resonances in Marion’s 
Phenomenology of  Love, in Givenness and God : Questions of  Jean-Luc Marion, a cura di I. Leask, 
E. Cassidy, New York, Fordham up, 2005, pp. 201-219 ; A. Staron, The Gift of  Love : Augustine, 
Jean-Luc Marion, and the Trinity, Minneapolis, Fortress, 2017 ; J. Schrijvers, In (the) Place of  the 
Self : A Critical Study of  Jean-Luc Marion’s “Au lieu de soi. L’approche de saint Augustine”, « Modern 
Theology », xxv, 2009, pp. 661-686 ; A. Romele, “Interior intimo…”. La decostruzione di Agostino 
tra Heidegger e Nancy, in Intorno a Jean-Luc Nancy, a cura di U. Perone, Torino, Rosenberg & 
Sellier, 2012, pp. 115-121.

1 Si pensi alla straordinaria trattazione delle passioni nel ii libro di Aristotele (Retorica ii, 
1,1378a,19-22). Cfr. anche la sintetica definizione in Aristotele, Etica nicomachea ii, 1105b, 21-
23. Sul tema, cfr. La Retorica di Aristotele e la dottrina delle passioni, a cura di B. Centrone, Pisa, 
Pisa up, 2015. Per un’analisi dell’invenzione stoica della ‘psicologia’ e un’attenta analisi della 
teoria stoica delle passioni, mi limito a rinviare a M. Daraki, Une religiosité sans Dieu. Essai 
sur les stoïciens d’Athènes et saint Augustin, Paris, La Découverte, 1989, in part. pp. 66-108 ; il 
testo è particolarmente significativo perché mette in relazione prospettica la psicologia stoi-
ca con l’anticlassica analisi agostiniana dell’interiorità. Meriterebbero un attento esame gli 
stimolanti volumi di P. R. Kolbet, Augustine and the Cure of  Souls : Revising a Classical Ideal, 
Notre Dame, University of  Notre Dame Press, 2010, e S. C. Byers, Perception, Sensibility, 
and Moral Motivation in Augustine : A Stoic-Platonic Synthesis, Cambridge, Cambridge up, 2012 
(comunque limitato dalla netta predominanza di un’analisi storico-filosofica rispetto a quella 
storico-teologica).
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111emozioni e amore patico in agostino

univocamente, per confutarla),  1 ciò che invece caratterizza la trattazione 
agostiniana delle emozioni o passioni è : a) la traumatica scoperta (propria, 
in particolare, dell’altro Agostino)  2 del loro anarchico potere umanamente ir-
resistibile e indominabile, determinante ragione e volontà, sicché all’uomo, 
minato dal peccato, è impossibile qualsiasi autentica virtù o apatica signoria 
sulla componente pulsionale : l’uomo è una passione vana, incapace di or-
dinarsi e inserirsi nell’ordine teocosmico ; b) l’affermazione della possibilità 
della conversione di emozioni e passioni ad opera della grazia, che non le 
reprime, ma le accende di un diverso desiderio radicale : nella loro irriduci-
bile estaticità, fede, carità, speranza sono emozioni, perturbazioni, passioni, 
seppure mosse e operate da Dio ; c) l’introiezione delle emozioni e delle 
passioni nella nozione stessa di Verità assoluta, biblicamente ritrattata e re-
stituita antropomorficamente (se l’uomo è creato a immagine di Dio, que-
sto riflette l’immagine dell’uomo) come Persona assoluta, Volontà del tutto 
libera, Amore elettivo, trascendente qualsiasi ordine naturale, che crea e ri-
crea a suo piacimento. Le passioni o emozioni umane vengono teologizza-
te, purificate come atti eterni di Dio, che caratterizzano l’intera rivelazione 
biblica, dialetticamente articolata in economia di condanna/ira e di grazia/
misericordia, attraverso le quali Dio sceglie di eleggere indebitamente o di 
rigettare giustamente le singole creature, tutte peccatrici, passionali, mos-
se al male, dopo il peccato di Adamo. Dio è ‘mosso’ dal suo eterno amor, 
‘prova’ eterne, immutabili emozioni o passioni, che Cristo stesso rivela sto-
ricamente, assumendo passioni umane, non come docetistiche contingen-
ze, ma come rivelazioni della natura amorosa dell’Eterno, paradossalmente 
insieme impassibile e patiens.

i. Confessiones  :  evento del Dono, temporalità estatica 
ed eterobiografia

Nel suo grande trattato sulle emozioni, Martha Nussbaum, rivendicandone 
la dimensione profondamente razionale – seppure irriducibile a un ragione 
pura, chiaramente e distintamente consapevole di sé, quindi signora auto-
noma dei propri atti –, presuppone e dilata, affinandola, la teoria stoica delle 
quattro perturbationes (cupiditas, laetitia, metus, tristitia), facendo comunque 
tesoro della ritrattazione operatane da Agostino,  3 presentandole come al 
tempo stesso irriducibili al pieno dominio della mente, eppure sue intime e 

1 A partire da Cicerone, Agostino tende a restituire come sostanzialmente concorde la 
dottrina di Platone, Aristotele e gli stoici sulle passioni ; cfr. Agostino, De civitate Dei, ix, 4,1.

2 Cfr. G. Lettieri, L’altro Agostino. Ermeneutica e retorica della grazia dalla crisi alla metamor-
fosi del De doctrina christiana, Brescia, Morcelliana, 2001.

3 Vedi Agostino, Confessiones, x, 14,21-22 ; e, soprattutto, Idem, De civitate Dei, xiv, 2,1-9,6.
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complesse articolazioni.  1 Inoltre, l’imponente indagine della filosofa statu-
nitense, che non a caso si apre riportando in calce una citazione proustiana,  2 
afferma come necessaria un’integrazione narrativa dell’indagine filosofica,  3 
in quanto soltanto la narrazione può restituire il rischioso, passionale, con-
tingente, sempre estatico divenire temporale del soggetto,  4 individuato 
quale intenzionalità che si orienta verso ‘oggetti’ (che sono prima di tutto 
anche altri soggetti) del suo desiderio, spesso indisponibili, a partire dal pro-
prio stesso sé, rispetto al quale l’io si scopre estatico e patico, centro pulsio-
nale nel quale accadono perturbationes non dominabili, esposto al timore, 
persino al terrore del dolore, che si spinge sino alla rappresentazione della 
propria sparizione, così come al gaudio dell’amore, che sempre passa per 
il rapporto di ‘compassione’ (in tutta l’ambiguità del termine) con l’altro. 

1 Cfr. M. C. Nussbaum, Upheavals of  Thought. The Intelligence of  Emotions, Cambridge, 
Cambridge up, 2001, trad. it. L’intelligenza delle emozioni, il Mulino, Bologna, 2004, in part. pp. 
8-19. Su Agostino, cfr. il cap. undicesimo, L’ascesa cristiana : Agostino, pp. 623-656 ; questi vi è 
restituito come colui che fa fuoriuscire l’indagine sul soggetto, e sull’amore che lo costitui-
sce, dalla configurazione stoica e platonica, intellettualistica e interiormente ‘autarchica’ (ivi, 
pp. 626-627, 639). Sulla struttura temporale e memoriale del soggetto agostiniano, cfr. ivi, pp. 
637-638. 

2 Cfr. M. Proust, À la recherche du temps perdu – Sodome et Gonmorrhe, Paris, Gallimard, 
1988, vol. iii, parte ii, sezione iii, pp. 464-465).

3 « Se le emozioni sono come Proust le descrive, esse hanno una complessa struttura co-
gnitiva che è in parte in forma narrativa, poiché implica la storia del nostro rapporto con gli 
oggetti amati nel corso del tempo […]. L’ombra degli amori del passato si stende sui legami 
del presente e vi si insedia. E ciò a sua volta suggerisce che per parlare adeguatamente di essi 
dobbiamo rivolgerci a testi che contengono una dimensione narrativa, rendendo così più 
profonda e completa la nostra conoscenza di noi stessi come esseri dalla complessa storia 
temporale. È per questa ragione che il narratore di Proust giunge a credere che certe verità 
sull’essere umano possono esser dette solo in forma letteraria » (Nussbaum, op. cit., pp. 18-19).

4 « Le sujet singulier ne peut pas se définir ; mais il peut se raconter indéfiniment » (M. 
Daraki, Une religiosité sans Dieu, cit., p. 203). Possiamo quindi riferire alle Confessiones di 
Agostino quello che Nussbaum riferisce a La recherche di Proust : « Le emozioni hanno una 
struttura narrativa », sicché « solo un’opera d’arte narrativa ci mostrerà con precisione e 
pienezza l’intreccio di strutture temporali dei ‘pensieri’ emotivi, quelle fondamentali “in-
termittenze del cuore” tra riconoscimento e rifiuto della propria condizione di bisogno » 
(Nussbaum, op. cit., pp. 290-291). Cfr. l’interessante saggio di G. Balsamo, The Place of  the 
Soul in Augustine and Proust : Amorous Memory versus Neuroscience, « The Journal of  Religion », 
lxxxviii, 2008, pp. 439-465 : un’analisi in parallelo di questi due analisti delle emozioni resti-
tuisce, in dialogo con Ricoeur e Nussbaum, un’interpretazione del soggetto come identità 
amorosamente visitata dalla memoria vivente dell’altro amato e scomparso. Sul rapporto 
tra analisi agostiniana e proustiana della temporalità, cfr. A. Caranfa, Augustine and Proust 
on Time, « History of  European Ideas », ii, 2, 1986, pp. 161-174. Sulla portata eminentemente 
filosofica delle teologiche Confessiones di Agostino, cfr. un grande studioso di Aristotele quale 
R. Sorabji, Emotion and Peace of  Mind : From Stoic Agitation to Christian Temptation, Oxford, 
Oxford up, 2000 : « Augustine is a philosopher for whose genius I have repeatedly expressed 
my admiration. I know of  no subtler treatment of  the emotions than his Confessions nor a 
better introduction to Western philosophy » (p. 416). Cfr., inoltre, il cap. xxvi, Augustine on Lust 
and Will, pp. 400-416, dedicato soprattutto al confronto con Giuliano d’Eclano.
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113emozioni e amore patico in agostino

Le emozioni, allora, potrebbero essere definite come passiones non riduci-
bili a meri, immediati sentimenti, in quanto presuppongono un complesso 
rapporto razionale e intenzionale con l’altro,  1 rispetto al quale ragione e 
volontà, si scoprono come « motus » patici non unitari, né padroni di loro 
stessi, bensì come mancanti, estatici e differenti,  2 tensionali eppure irresisti-
bili, esposti all’esperienza consapevole della perdita di sé e della dipendenza 
da altro, previsto o cercato come temibile minaccia o agognata pienezza.

Ebbene, le Confessiones di Agostino sono la prima grandiosa opera del pen-
siero occidentale, nella quale al centro dell’indagine del rapporto tra la veri-
tà e la mente irrompono la violenza emozionale del desiderio, la sua umana 
indominabilità e differenza, il tema dell’origine problematica dell’intenzio-
nalità, che cerca di raccogliere e unificare una temporalità esperita come 
dissipazione e sfascio, la narrazione come modalità confessiva attraverso la 
quale il soggetto esperisce il suo divenire altro da sé e il suo divenire sé per 
altro. Se l’emozione è il movimento passionale attraverso il quale la ragione 
soggettiva protende il suo desiderio nei confronti dell’altro (l’oggetto/sog-
getto d’amore) e della stessa Verità, scoperta come libera e indisponibile, la 
narrazione eventuale del sé prende il posto della comprensione del sé. E il 
rapporto con l’altro è reale soltanto se riconosciuto non come inessenziale 
accadimento estrinseco, prevedibile e signoreggiabile, ma come evento ri-
schioso, catastrofico (latentemente mortale) e indominabile, intima passio-
ne che urta, mette in crisi radicale il soggetto, lo responsabilizza, lo ‘ricrea’ e 
gli dona senso. Questa relazione con l’evento dell’altro può essere soltanto 
raccontata, ma mai prevista, compresa, tanto meno astrattamente definita 
come proprietà intrinseca del soggetto. Ne derivano oscillazione tra invoca-
zione a Dio e ripiegamento sul differire del sé, che si ritrova/riunifica uni-
camente come mosso ed espropriato da Altro, emergono estaticità del sog-
getto, dimensione narrativa e autobiografica del suo scandaglio, scoperta 

1 Cfr. R. De Monticelli, L’ordine del cuore. Etica e teoria del sentire, Milano, Garzanti, 2003, 
pp. 129-130. Le passioni, le emozioni articolano, pertanto, la protensione volitiva e comunque 
estatica dell’amore. Cfr. H. Arendt, Der Liebesbegriff  bei Augustin. Versuch einer philosophischen 
Interpretation, Berlin, Springer, 1929, p. 13 : « Der Mensch ist, was er erstrebt. Der amor vermit-
telt zwischen amans und amatum, der amans ist nie isoliert von seinem amatum, sondern 
zu ihm gehörig ». Come vedremo, comunque, per l’altro Agostino, l’io patiens non trova mai 
nella propria volontà razionale il centro del suo desiderio e della sua azione.

2 « Le passioni che “prendono possesso” di noi sono quelle la cui componente tendenziale 
è disinibita », donde la loro frequente « irresistibilità, ovvero la tendenza di una passione a de-
terminare il comportamento anche in presenza di un dissenso da parte dello stesso soggetto, 
e perfino di un proposito contrario. È il caso sempre citato di Medea (video meliora proboque, 
deteriora sequor : Ovidio, Metamorfosi vii, 20-21) » (R. De Monticelli, op. cit., p. 131). Questo 
dissenso interiore, attraverso il quale « la volontà divisa » esperisce una crisi di identità perso-
nale, che fa comunque emergere la questione della libertà e del potere di decisione, sarebbe 
stato tematizzato, in tutta la sua decisività, da Paolo e soprattutto da Agostino : cfr. ivi, pp. 
132-135.
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aporetica della strutturale temporalità della memoria e dell’intenzionalità,  1 
oscillazione tra desiderio amoroso e angoscia esistenziale, invocazione con-
fessiva a un indisponibile Tu assoluto, esposizione al tempo stesso timorosa 
e gaudente al suo sempre eventuale avvento, fondamento concupiscente di 
qualsiasi volontà e razionalità.

Se il pensiero confessivo di Agostino è un pensiero dell’evento, esso non 
può che essere incentrato sulla scoperta dell’amore come fuoco patico del 
soggetto. Erede degli stoici, Agostino ritratta la classificazione delle passioni 
in una complessa indagine dell’« amor », che le restituisce come articolazio-
ni di un unico desiderio, al tempo stesso razionale e libidinale. Ne emer-
ge la connessione temporalmente intenzionale delle passioni/emozioni, in 
quanto esse registrano il darsi di ciò che è sottratto, indisponibile al potere 
dell’intenzionalità, che si costituisce come desiderium, amor, cupiditas, volup-
tas, che, tendenzialmente, si distoglie da quello di cui ha paura/timor/metus, 
in quanto generatore di dolore/tristitia e si orienta verso un oggetto che 
spera dia gioia/laetitia o di cui teme il dolore della perdita o dell’assenza.  2 
Come le Confessiones testimoniano in ogni pagina, l’amor è, allora, la dimen-
sione fondativa, pulsionale, motrice e indisponibile (sia esso libido carnale, 
che desiderio visitato dalla grazia di Dio) della razionalità e della volontà : 
esso è sempre estatico, intenzionato ad altro, eventuale e temporale,  3 espo-

1 Sulla dimensione aporetica e umanamente insuperabile della riflessione sulla temporali-
tà in Conf. xi, magistrale è l’analisi di P. Ricoeur, Temps et récit. Tome i, Paris, Seuil, 1983, trad. 
it. Tempo e racconto, Milano, Jaca Book, 1986, pp. 19-55.

2 Cfr. Agostino, Tractatus in Iohannis Evangelium 46,8. In uno straordinario brano del De 
Trinitate (vi, 6,8) Agostino evidenzia la natura composta della creatura intellettuale proprio 
insistendo sulla pluralità di emozioni, talvolta contraddittorie, che la caratterizzano. La plu-
ralità delle emozioni/passioni divide l’identità dell’animus/mens, che pure è immagine di Dio : 
esse, infatti, non rappresentano accidenti, escrescenze pulsionali della ragione, ma l’intima, 
contraddittoria distentio vitale/mortale del sé.

3 Trovo, pertanto, davvero riduttiva la definizione di « neo-stoica », che la Nussbaum pro-
pone della sua originale prospettiva : « La teoria che ne scaturisce può correttamente essere 
definita neostoica e io userò spesso questa espressione. [Si propone, pertanto, di] costruire 
una concezione neostoica contemporanea » (Nussbaum, op. cit., p. 21). Pionieri dell’indagine 
delle emozioni sono stati, infatti, per la Nussbaum, gli stoici, per i quali « le emozioni sono 
valutazioni o giudizi di valore, che attribuiscono a cose e a persone al di fuori del nostro 
controllo una grande importanza per la nostra prosperità (flourishing) » (ivi, p. 20). D’altra 
parte, « è la tradizione stoica a sviluppare sino all’estremo l’idea dello zelante controllo critico 
del desiderio e dell’emozione (fino alla soppressione, quando è possibile, di quest’ultima) » ; 
ne deriva la contraddittoria affermazione che « la mia teoria neostoica dell’emozione si è 
già allontanata, fornendo alle emozioni una storia, dall’etica stoica normativa come anche 
da Aristotele, perché già nella mia teoria psicologica fornisco le basi per condannare questi 
approcci normativi, troppo violenti nei confronti dell’umana complessità e fragilità » (ivi, p. 
290), come è testimoniato dal detto di Epitteto : « Guardati da te stesso come da un nemico 
in agguato ». Non si comprende, insomma, come possa essere definita « neostoica » un’opera 
dedicata all’intelligenza delle emozioni – quindi alla messa in luce di come esse, dotate an-
che di profonda razionalità, possano contribuire alla formazione di una vita etica e amorosa 
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sto all’evento vitale/mortale del rapporto con l’altro, quindi caratterizzato 
da un’intenzionalità che si prende « cura » di sé.  1 Il divenire altro del soggetto 
corrisponde al flusso delle sue emozioni/passioni, attraverso le quali diffe-
risce la sua identità, costringendo l’« intentio animi » a distendersi temporal-
mente per cercare di raccogliere l’altro, nel quale l’immortale mens imago 
Dei si disperde, morendo, precipitando nel nihil.  2 La struttura confessante è, 
al tempo stesso, temporale ed emozionale, in quanto restituisce l’indisponi-
bilità dell’evento salvifico e il divenire altro del desiderio, che al tempo stes-
so vive la sua morte e crede di avere in Dono (cioè nello Spirito) una nuova 
vita, grazie all’avvento della grazia di Dio, donde la dialettica tensionale tra 
« distentio » e « intentio », che presuppone quella tra temporalità ed Eterno.  3

pienamente umana, misericordiosa, consapevole della fragilità umana, quindi non tirannica 
– e impegnata ad « evitare la conclusione stoica che le emozioni offrono sempre una cattiva 
guida, e che debbono essere eliminate, per quanto è possibile, dalla buona vita etica » (ivi, 
p. 831). La contraddizione mi pare lampante, sicché definirei piuttosto quella di Nussbaum 
come prospettiva neoliberale, al tempo stesso erede della rivoluzione spirituale cristiana, ma 
sospettosa nei confronti della sua sovraumana pretesa di assolutezza. Comunque, il debito 
mi pare superiore rispetto al sospetto, come prova l’indagine approfondita delle due emozio-
ni compassione e amore (cfr. la Parte seconda, Compassione, pp. 359-540 ; e la Parte terza, Ascese 
dell’amore, pp. 543-835), che non può fare a meno di attingere soprattutto dalla tradizione 
giudaico-cristiana, in particolare da Agostino, appunto, e da Dante (cfr. capitolo dodicesimo, 
L’ascesa cristiana : Dante, pp. 657-693), seppure essi vengono assunti come punto di partenza 
per un approfondimento dell’emozione dell’amore e della stessa compassione, che, passando 
per Emily Brontë, Mahler, Whitman, approda alla celebrazione joyceana del’« umano troppo 
umano », incarnato da Molly : l’« io sono la Carne che dice sempre di sì (ich bin der Fleisch 
der stets bejaht) ».

1 Sul contrasto emozionale tra la cura della ricerca angosciosa della verità e l’emozione 
gioiosa della conversione alla fede, cfr. Agostino, Confessiones vi, 4,5.

2 « Il verbo tendere, nelle sue variazioni come ex-tendere, dis-tendere, in-tendere, così come 
nell’espressione sostantivata ex-tentio, dis-tentio, in-tentio, ha nell’analisi agostiniana un ruolo 
centrale. Il verbo indica una realtà che si dà solo in quanto essa si esprime costitutivamen-
te nell’atto di trascendere se stessa. L’essere che la costituisce non si caratterizza perciò sul 
piano della sua identità, ma su quello del suo differenziarsi e divenire altro da sé. L’essere di 
questa realtà non rimane sempre identico a se stesso, ma è sempre altro da sé, in quanto vie-
ne meno […]. Questo costituirsi essenzialmente nella differenza e come differenza, questo 
dif-ferire continuo, fa sì che questo essere non sia mai nella medesimezza e nell’identità del 
permanere stabile, ma abbia l’alterità come suo contrassegno costitutivo […]. Si dà appunto 
come espressione di un essere che è nel divenire. Quindi è essenzialmente un ad nihilum ten-
dere » (L. Ruggiu, Tempo e anima in Agostino, in Agostino e il destino dell’Occidente, a cura di L. 
Perissinotto, pp. 79-118, in part. p. 85).

3 Le esperienze esistenziali, le emozioni intelligenti che scandiscono il divenire consapevo-
le di sé di Agostino sono restituite tramite « quattro “immagini sintetiche” (Stanislas Boros) », 
quella di « dissoluzione », « agonia », « messa al bando », « notte » ; « ognuna di queste quattro 
immagini dominanti, così come le rispettive varianti, riceve la sua forza di significanza a con-
trario dalla simbolica opposta dell’eternità, mediante la figura del raccogliersi, della pienezza 
viva, della dimora, della luce » (Ricoeur, Tempo e racconto, cit., p. 53 ; cfr. ivi, p. 55). Non è 
possibile, in questa sede, restituire il complesso tentativo ricoeuriano di incrociare l’indagine 
agostiniana della temporalità con quella aristotelica del racconto, per mostrare « che il tempo 
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L’amor è, allora, interpretabile come desiderio consapevole, cupiditas ra-
zionalmente riflessa, temporalmente verificata e orientata. Se anche l’ani-
male ha paura o piacere, orientandosi verso ciò che lo attrae e distoglien-
dosi da ciò che lo respinge, soltanto l’uomo conosce e vuole, orientando 
il suo desiderio nella previsione di possibilità che prevede razionalmente 
come auspicabili (oggetto di speranza) o non auspicabili (oggetto di timo-
re), è quindi capace di « emozioni epistemiche », definibili come « emozio-
ni secondarie », rappresentazioni consapevoli e socialmente/culturalmente 
condizionate, sentimenti consci, a partire dai quali riflettere per orientare 
l’agire,  1 sicché, nelle emozioni umane secondarie, teoria e prassi si rivelano 
intimamente connesse.  2 Appunto, « le emozioni hanno una struttura nar-
rativa »,  3 in quanto esprimono la dimensione storica, eventuale, originaria-
mente sempre passiva (tanto più se visitata dalla grazia), che segna l’uomo 
come soggetto estatico, temporale, in sé differente, sempre disperso in altro 
o aperto all’altro e dall’altro. La scoperta della temporalità personale, quindi 
dell’oscura, indisponibile presenza memoriale del soggetto – che ne con-
serva e ne rende possibili le estasi ontologicamente defettive del passato e 
del futuro – è segnata da emozioni di opacità, « insecuritas » e « cura », dall’e-
sperienza dolorosa di irriducibile, mortale differire, doloroso mancarsi, così 
come di spasmodico desiderio di appagamento, che soltanto la grazia indi-
sponibile (inesauribilmente attrattiva perché amore irriducibile a sé) può 
soddisfare. Il sé si scopre soggetto ad altro, quindi persona, volto, interiorità 
di un’esteriorità irriducibile : oggetto di sguardo ed eventuale riconoscimen-
to, desiderio di amore e timore di misconoscimento, cioè desiderio e rifiuto 

diviene tempo umano nella misura in cui viene espresso secondo un modulo narrativo e che 
il racconto raggiunge la sua piena significazione quando diventa una condizione dell’esisten-
za temporale » (ivi, p. 91). L’impressione, comunque, è che lo scandaglio della struttura nar-
rativa delle Confessiones non vi sia stata indagata fino in fondo, a differenza della straordinaria 
analisi della Poetica di Aristotele. Cfr. ivi, pp. 74-80, dedicate al rapporto tra « distentio animi » 
agostiniana e intrigo del modello tragico aristotelico, restituito come analoga « concordanza 
discordante » caratterizzata dal mutamento ; significativo che il riconoscimento delle emozio-
ni (in particolare di pietà e terrore) e del loro pathos come ricomprensione « del commovente 
nell’intellegibile » venga affermato oltre le stesse intenzioni di Aristotele, che, attraverso l’in-
trigo tragico, mira comunque ad epurare le emozioni.

1 Cfr. Nussbaum, op. cit., cit., p. 172.
2 Cfr. E. S. Storace, Sulle emozioni epistemiche. Una prospettiva estetica e un’esegesi genealogi-

ca attraverso le Confessiones di Agostino nella lettura di Martin Heidegger, « Studi di estetica », vl, 
1, 2017, pp. 131-149, in part. pp. 135-140.

3 Nussbaum, op. cit., p. 290. Le Confessiones come grande ‘opera d’arte’ narrativa, quindi 
come archetipo teologico del romanzo ‘moderno’ ? Sul rapporto genetico tra letteratura oc-
cidentale ‘moderna’ (desacralizzazione o secolarizzazione della Scrittura) e atto confessivo 
della fede (che vive del rapporto tra segreto infinito e richiesta di perdono), cfr. J. Derrida, 
Donner la mort, Paris, Galilée, 1999, trad. it. Donare la morte, Milano, Jaca Book, 2002, pp. 147-
186.
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del desiderio altrui (umano e divino). Proprio perché manifestazione della 
paura e del desiderio dell’altro, l’emozione rivela la passività originaria della 
creatura, quindi la storicità di qualsiasi esperienza di passione dell’altro.  1

Nel x libro dell’opera, in relazione a una descrizione delle emozioni in-
teriori, ritroviamo la celebre definizione della memoria come « venter ani-
mi », ove il termine suggerisce immediatamente la dimensione oscura, non 
trasparente, né pienamente razionale, di quello che comunque è ricono-
sciuto come il fondamento della stessa coscienza, quindi della ratio, ancora 
platonicamente interpretata come pura intelligenza immateriale, per di più 
confessata come ontologica immagine di Dio. Questo significa che il fon-
damento della ragione le è sottratto, sicché la ragione stessa non si com-
prende, si conosce nel suo fondo provando un’emozione estatica, uno stu-
por paralizzato al cospetto del tremendo della sua abissale e incomprensibile 
complessità.  2 Se, infatti, da una parte, soltanto Dio è la condizione assoluta-
mente eccedente, creatrice e illuminatrice, della memoria, dall’altra questa 
vive nell’esperienza dell’oblivio, dell’essere dimentica di sé in Dio. Sicché, 
la straordinaria potenza della mens/animus esperisce la distanza di sé a sé, il 
desiderio di sé e persino la paura o lo sgomento provato in se stessa, la tem-
poralità dell’intentio che si cerca e la distentio che ne disperde il tentativo di 
« raccoglimento », del cogere il sé tramite la cogitatio del proprio differire.  3 Eb-
bene, nel ventre della coscienza, le emozioni, definite affectiones, sono pre-
senti come sbiadite, tracce temporalmente consumate di passioni un tempo 
violente, segni che la memoria al tempo stesso conserva e va dimentican-
do.  4 Rimane comunque una passione dominante : l’adtentio che le cerca, che 
va raccogliendole e ne registra il mutamento, quindi sdoppiandole, ricono-
scendole come altre rispetto al loro antico, violento accadere. La memoria 
si scopre, allora, intimamente temporale : presenza di assenza, vita che vive 
la propria morte, traccia vivente di eventi e passioni ‘morti’, quindi perma-
nenza metafisica esposta al logorio del differire, dello svanire, che pure ha il 
potere di continuare a vivere, identificandosi, attraverso le tracce conserva-
te delle emozioni un tempo provate. La memoria è il raccogliere/pensare 
il proprio irriducibile differire/morire, sicché le emozioni sono non soltan-
to l’oggetto che ne misura l’aporia, ma la stessa articolazione dell’intentio, 
che, loro tramite, si cerca e si trova, disperdendosi : desiderio timoroso di 
sé, che, nel godere del raccogliersi, esperisce il dolore della distanza da sé e 
l’angoscia della sparizione. L’intentio della distentio, il raccogliersi memoria-

1 Per una sintetica, ma efficace restituzione della novità della trattazione agostiniana del 
desiderio, cfr. C. Dumoulié, Le désir, Paris, Colin-Her, 1999, trad. it. Il desiderio. Storia e analisi 
di un concetto, Torino, Einaudi, 2002, pp. 61-69. 

2 Cfr. Agostino, Confessiones x, 8,15. Per una profonda analisi del tema della memoria, cfr. 
P. E. Hochschild, Memory in Augustine’s Theological Anthropology, Oxford, Oxford up, 2012.

3 Cfr. Agostino, Confessiones x, 11,18. 4 Ivi, x, 14,21-22.
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le del proprio differire mortale, è, appunto, eminentemente emozionale e 
patico, sicché il fondo dell’intelligenza si rivela passione, desiderio, scoperta 
e perdita di sé. Eppure, è soltanto nell’esperienza di questa dispersione, di 
quest’incontinenza, che l’« animus » può innalzare la sua confessio di morte 
vitale, di memoria obliata, di immagine infranta e dispersa, che soltanto la 
grazia di Dio può raccogliere, redimere, trasfigurare.

L’intera storia di Agostino è di fatto una storia patica, la fenomenologia di 
un soggetto mosso dalle sue emozioni, interpretate come violente esperien-
ze del conflitto davvero apocalittico tra due desideri, il resistente, ma infine 
perdente amor sui e l’irresistibile amor Dei, che progressivamente si impa-
dronisce di Agostino, lo ritorce su se stesso, scindendolo in sé, spingendolo 
all’orrore e all’odio di sé concupiscente, per cominciare a formare la speran-
za di un diverso gaudio, che già nel conflitto interiore comincia a manife-
starsi attivo.  1 Pensiamo al grande racconto della conversione di Agostino, 
preceduto dall’incontro con Ponticiano e con i suoi racconti di conversio-
ne.  2 La conversione è storia di emozioni : orrore di sé, odio di sé, desiderio 
di un altro sé e di gaudio spirituale, nuovo amore contrastato dall’incapaci-
tà di dominio delle emozioni sessuali ; quindi timore, dolore (« aegrotabam 
et excruciabar »), sgomento, vergogna (« timor et pudor ») al cospetto di un 
Dio che non si riesce ancora ad amare pienamente. Insomma, lacerazione 
interiore tra due esperienze di godimento (« laetitia ») in conflitto : « Ista con-
troversia in corde meo non nisi de me ipso adversus me ipsum ».  3 Questo 
patico « inusitatus motus », questa « muta trepidatio », risultano dominati da 
un’insolita tristezza o angoscia generata da una « consuetudo violenta », che 
non vuole staccarsi da un godimento concupisciente avvertito, comunque, 
come insoddisfacente. Il soggetto è un contraddittorio, caotico flusso libidi-
nale, che cerca disperatamente di unificare le sue emozioni, pulsioni, passio-
ni a partire da un’intentio, che si rivela schizofrenicamente contraddittoria. 
È, quindi, soltanto l’esperienza di un’ulteriore emozione, di una passione 
finalmente dominante, quella che consente la risoluzione del conflitto pa-
tico di Agostino. L’epilogo del trauma mette in scena la prosopopea delle 
antiche « nugae nugarum et vanitates vanitantium », ove viene riaffermato 
un conflitto di delectationes, di pulsioni amorose. Sospensione (suspendere/
pendere), preceduta da horror, timor dell’essere sospeso, trepidare, essere irri-
so da se stesso e provarne vergogna, arrossire al cospetto di Dio : la conver-

1 Segnalo il folgorante incipit di Confessiones, iii, 1,1, ove le divoranti passioni del giovane 
Agostino sono restituite attraverso il filtro del nuovo desiderio di Dio, l’emozione dominata 
dalla grazia, riconosciuta operante persino nell’amore bramoso di amore (dell’essere amato e 
dell’amare l’amare stesso, il desiderare privo di oggetto) dell’Agostino peccatore. L’emozione 
antica di Agostino è, quindi, una passione misericordiosamente vanificata dalla grazia di Dio, 
da un’altra emozione, che è quella dello Spirito stesso.

2 Cfr. Agostino, Confessiones viii, 7,16-18. 3 Ivi, viii, 11,27.
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sione di Agostino è un turbine di emozioni, che egli è del tutto incapace di 
governare con la sua volontà.  1

Così, nel x libro, sono proclamati la scansione temporale e patica della 
conversione, l’intimo e irriducibile differire del sé rispetto a sé, l’affollarsi 
delle emozioni, nell’oscillazione tra letizia e tristezza, gaudio e angoscia, 
terrore e amore, l’esperienza della fede come evento di grazia, l’afferma-
zione antiautarchica della « continentia » come dono della Caritas divina. In 
particolare, attraverso la metafora dei cinque sensi spirituali,  2 Agostino de-
scrive in termini necessariamente emozionali la contingenza storica di un 
patire (e/motio), che, proprio perché eventuale, non è inscritto nella natura 
profonda del sé, ma che lo ‘assale’ irresistibilmente, folgorandolo, aprendo-
lo estaticamente all’esperienza del Dono, quindi protendendolo nel deside-
rio del desiderio dell’Altro (genitivo soggettivo operante il genitivo ogget-
tivo). È questa l’emozione più radicalmente estatica, non a caso espressa 
tramite l’indicazione temporale del ritardo (« Sero te amavi »), del difetto di 
iniziativa, quindi della natura originariamente passiva e gratuita del nuovo 
amare.  3 Agostino si sente folgorato dalla grazia, ne patisce l’avvento, con-
fessa la natura indebita dell’evento da cui è invaso. Se la grazia ‘accade’ co-
me dono sovrannaturale, essa è donata soltanto temporalmente, sicché può 
essere fruita soltanto come a-venire, sempre escatologica, inappropriabile 
ed eccedente. In quanto eventuale, l’emozione trascinante di un’estatico 
dulcescere diviene non soltanto esperienza, ma oggetto di invocazione.  4 Il 
segreto più profondo dell’interiorità agostiniana non è, pertanto, un cen-
tro ontologico profondo, ma il luogo della patita esposizione all’avvento 
eventuale del Motus assoluto, esteriorità assoluta, sempre a-venire, gratui-
ta e indisponibile : l’« interior intimo meo et superior summo meo »  5 indica 
la natura eventuale dello Spirito, che è principio del rovesciamento patico 
dell’interiorità in dipendenza dall’ulteriorità del tutto ‘esteriore’ (cioè inap-
propriabile) del Dono. L’essere ‘interno’ di Dio è, quindi, elettivo, accessi-
bile unicamente grazie allo Spirito, che richiama il soggetto dentro di sé, 
sprofondandolo in un’intima sproporzione assoluta.

1 Cfr. ivi, viii, 11,25-27).
2 Ivi, x, 27,38-29,40). Cfr. A. Montanari, La dottrina dei sensi spirituali in epoca patristi-

ca : Origene e Agostino, in I sensi spirituali. Tra corpo e Spirito, a cura di A. Montanari, Milano, 
Glossa, 2012, pp. 133-172.

3 « C’est le péché du temps, le retard. La rencontre avec l’acte est manquée d’origine. 
L’événement advient avant que l’écriture témoigne, et elle dépose alors qu’il est passé. La 
confession réitère cette condition d’enfance mesurée à l’aune de la présence pleine : j’aurai 
toujours été petit eu égard à ta grandeur » ( J.-F. Lyotard, La Confession d’Augustin, Paris, 
Galilée, 1998, p. 47).

4 « Exaudi, Domine, deprecationem meam, ne deficiat anima mea […], ut dulcescas mihi 
super omnes seductiones, quas sequebar, et amem te validissime » (Agostino, Confessiones, i, 
15,24). 5 Ivi, iii, 6,11.
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In una riflessione sulla natura estatica, patica, emozionale del soggetto, si 
risolve la stessa straordinaria analisi agostiniana del tempo, cui è dedicato 
il libro xi delle Confessiones – all’interno di una riflessione sull’atto creativo 
di Dio che contiene nella sua trascendente eternità la totalità del tempo 
creato e da lui musicalmente armonizzato –. La soluzione dell’enigma del-
la temporalità può essere dischiusa e illuminata soltanto dalla grazia, che, 
donando l’amore con il quale Agostino la ama,  1 rivela la natura passiva, 
emozionale, donata dell’unificazione redentiva del tempo disperso dell’e-
sistenza lapsa, sicché la coscienza si coglie come immagine immateriale di 
Dio soltanto facendo esperienza doppiamente patica del suo sfaldarsi ed 
essere eventualmente visitata e convertita dallo Spirito, che la riunifica e 
la orienta, donandole un santo desiderio, un’emozione/passione santa che 
toglie un’emozione/passione perversa.  2 Se l’emozione è la distentio del de-
siderio preso da altro, l’esperienza di dolore per la propria realtà alienata, 
l’invocazione al dono del gaudio e il timore della sua perdita, l’intentio è il 
protendersi estatico dell’amor che ordina tutte le passioni. Il rapporto con la 
verità è un essere mosso dalla Verità che si cerca, un fruire l’eccedenza del 
Dono, che ordina il desiderio dal dolore all’amore, dalla disperazione alla 
speranza, visitandolo sempre eventualmente : quindi storicizzandone l’inte-
riorità, che si trova soltanto protendendosi in un differire salvifico, perché 
estaticamente donativo.  3 Ne consegue non soltanto che l’autobiografia di 
Agostino è, in realtà, un’eterobiografia (la scrittura di una vita mossa dall’Al-
tro, che parla attraverso le Scritture continuamente intrecciate con il testo 
agostiniano), ma che la vicenda di una singola esistenza si rivela inscritta 
all’interno dell’apocalittico Libro elettivo dello Spirito, donde la connessio-
ne tra la narrazione confessiva della vita di Agostino (libri i-x) e l’esegesi 
della narrazione genesiaca della creatio ex nihilo del tutto (cielo del cielo e 
terra informe, come estremi della creazione) come figura dell’elezione della 
creatura eletta dall’inesistenza dei suoi meriti, quindi separata dalla massa 
damnationis (libri xi-xiii).

Così, nell’ultimo libro, lo Spirito (e non la libertà dell’uomo !) è esaltato 
come l’unico Atto, l’unica emozione irresistibile capace di muovere santa-
mente il desiderio della creatura, convertendola a Dio : emozione sentita, 

1 Cfr. ivi, xi, 22,28).
2 Cfr. ivi, xi, 29,39. In Fil 3,1-21, la dialettica paolina littera/Spiritus è interiorizzata da Paolo 

nella restituzione della propria autobiografia come passaggio dalla Legge alla fede in Cristo, 
che lo proietta verso la trascendenza escatologica. Agostino, nella dialettica tra distentio e in-
tentio, riattinge il dinamismo paolino, attraverso il quale restituisce la propria autobiografia 
come esperienza dello sfascio, del « dissilire »/scheggiarsi del tempo, convertito dalla grazia 
di Cristo nell’univoca « intentio » di senso, carismatica proiezione estatica verso la pienezza 
escatologica.

3 Cfr. G. Lettieri, Il differire della metafora. i. Discordare della memoria e transfert del Dono in 
Agostino, « Filosofia e teologia », xxvii, 2013, 3, pp. 483-526
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patita, prima che compresa ; escatologica, perché sempre estatica, nel suo 
rimettere unicamente all’Altro la speranza del rinnovarsi del suo gaudio, del 
tutto sottratto a qualsiasi potere di governo o condizionamento dell’uomo. 
Il Donum è l’amor che accende la creatura di una passione del tutto nuova, 
che l’uomo vive come progressiva espropriazione : Dio è colui che toglie nel 
suo desiderio eterno il desiderio dell’eletto, il cui atto è deponente, in quan-
to dipendente da una passività originaria – il mio muovermi dipende da un 
esser mosso (« feror ») –, che è quella della grazia assolutamente gratuita.  1 
D’altra parte, se l’assoluto si rivela come storico Motus elettivo e gratuito 
di una singolarità peccatrice, amata nella sua irripetibile vicenda soggettiva, 
il differire della creatura, il suo flusso emozionale, la contingenza patica dei 
suoi « suspiria et expectationes » (Lutero) divengono l’unico luogo nel qua-
le è possibile rintracciare il venire amoroso di Dio, sempre eventuale, quindi 
sempre apocalitticamente a-venire, nascosto e svelato nel fluire mortale/
vitale della creatura. L’Eterno è davvero conoscibile soltanto quando ac-
cade nella contingenza di un’esistenza irripetibile : Agostino, come Paolo o 
il peggiore dei peccatori, indebitamente eletto, diviene la rivelazione dello 
Spirito, l’apocalisse singolare della Trinità.

Si comprende, allora, come mai quest’opera grandiosa di scandaglio ra-
zionale della natura emozionale, patica, amorosa della soggettività, questa 
narrazione confessiva del differire nello Spirito della singolarità (del tutto 
sconosciuta alla classicità, cui pure era noto il genere autobiografico),  2 
emergano soltanto in un contesto teologico cristiano, per di più caratteriz-
zato da un pensiero incentrato sull’idea antiumanistica di predestinazione 
elettiva. Paradossalmente, la temporalità patica del singolo soggetto riflette, 
nella sua contingenza, la dimensione elettiva, gratuita, eppure onnideter-
minante del Dio Amore, cui il soggetto autonomo, adeguato a una legge 
universale di ragione e di virtù, non è affatto in grado di convertirsi. Se sol-
tanto l’eventuale grazia di Dio può muovere il singolo, nella sua impotente 
e peccaminosa carnalità, questa è ‘tolta’, amata, eletta nella sua irripetibile 
storicità defettiva. La Verità è pensata non più come oggetto o misura as-
soluti e impersonali, cui convertirsi rinunciando all’accidentale contingenza 
del singolo, ma come soggetto o elezione assoluti, Atto volontario, Amore 

1 Vedi Agostino, Confessiones, xiii, 8,9-9,10. 
2 Potremmo in maniera semplicistica affermare : specifica dell’autobiografia cristiana, 

erede dei testi biblici, è la connotazione emozionale, in quanto soggettivamente confessi-
va, dell’autobiografia, interpretata come luogo singolarissimo della rivelazione dell’Assoluto 
stesso. Sulla novità apocalittica e confessiva dell’autobiografia cristiana rispetto ai (pochi) 
esempi classici, sarebbe necessario confrontarsi con la monumentale opera di G. Misch, 
Geschichte der Autobiographie, Leipzig, Teubner, 1907 (rist. Frankfurt am Main, Schulte-
Bulmke, 1969, voll. i-iv,2 ; mi limito a rinviare alle osservazioni di M. Ferraris, Mimica. Lutto 
e autobiografia da Agostino a Heidegger, Milano, Bompiani, 1992, pp. 7-9, 25-26.
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personale, che, paradossalmente, prova ‘eterne emozioni’,  1 esponendosi al-
la contingenza dell’eterno desiderio (cupiditas) del desiderio di una singola-
rità, piuttosto che di un’altra. La fede stessa dev’essere interpretata come 
estatica emozione intelligente, passione intenzionale, esperienza di un nuo-
vo amore che non si domina e che è persuaso di essere toccato da una forza, 
di vivere dell’irruzione dell’Altro, capace di generare un nuovo desiderio, 
un’irresistibile attrazione, una diversa ragione : la fede, allora, è esperienza 
patica singolare e passiva dell’essere amato. Vivendo/morendo, godendo/
soffrendo, sperando/disperando, desiderando/temendo, il singolo emerge 
nella sua irripetibile e differente storicità, il cui senso eventuale è irriducibile 
alla legge di universalizzazione prescritta dalla ragione e posta in atto dalla 
virtù. Ebbene, l’emozione emerge in primo piano perché la verità non è og-
getto (donde la dimensione alterante, accidentale, caduca e censurata delle 
passioni stoiche), ma soggetto : dunque, l’emozione è la modalità passionale 
di relazione del soggetto al Soggetto, la singolare esposizione di una creatu-
ra irripetibile all’evento di una visitazione contingente, storica, apocalittica, 
perché non dovuta, ma donata, voluta come eccedente l’ordine universale 
della creazione. La Verità è ‘per me’ proprio perché è atto di elezione, emozio-
ne/motus di desiderio, Desiderio di desiderio.

ii. Mens pathica  :  la decostruzione ‘indecente’ 
della teoria classica delle passioni

Fondamentale è, allora, la confutazione agostiniana della dottrina platonica 
e stoica dei πάϑη/passiones, perturbationes, affectiones/affectus, motus, con-
dotta in due lunghi excursus, nel ix e nel xiv libro del De civitate Dei :  2 contro 
gli stoici e contro gli stessi platonici, Agostino proclama la natura irriducibil-
mente patica del soggetto, demitizzando l’orgogliosa pretesa classica di fissare 
un soggetto padrone di sé, proprietario della sua volontà, capace di subordi-
nare al potere superiore della ragione le sue passioni, degradate a contingen-
ti, quindi eliminabili affezioni estrinseche.  3 Significativamente, le emozioni 
vengono, contro i platonici, liberate dal loro legame pressoché esclusivo 
con il corpo : Agostino, infatti, si dedica a un’attenta analisi del termine bi-
blico caro (originariamente sinonimo di uomo, interpretato come sempli-
ce corpo animato, privo di anima immateriale/immortale), che interpreta 
come sineddoche che rinvia all’uomo intero, indicando la parte (la carne, 

1 « Nelle Confessiones possiamo ritrovare, per dirla con Dilthey, una vera e propria “metafisi-
ca della volontà”, che qui potremmo anche intendere come una “metafisica delle emozioni” » 
(Storace, art. cit., p. 145).

2 Cfr. Agostino, De civitate Dei, ix, 4,1-5 ; e xiv, 2,1-9,6.
3 Nella prospettiva stoica, in particolare quella di Epitteto, restituita tramite la mediazione 

di Aulo Gellio in Agostino, De civitate Dei, ix, 4,2,
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fatta corrispondere alla parte corporea) per il tutto (l’uomo come unione di 
anima immateriale/immortale e corpo materiale). Ebbene, Agostino sot-
tolinea come i peccati più profondi e determinanti della carne non siano 
affatto peccati del corpo (il demonio è incorporeo), ma perversioni della vo-
lontà della creatura immateriale (angelo o anima), sicché lo stesso disordine 
pulsionale del corpo è effetto e non causa del peccato. Si tratta, pertanto, di 
riconoscere come la passione, quindi l’emozione perturbante peccaminosa 
cui la volontà dà seguito, è « animi vitium », atto perverso dell’anima, della 
volontà razionale,  1 sicché vivere secondo la carne significa amare se stesso, 
« secundum se ipsum vivere velle », anziché amare Dio, voler vivere secon-
do Dio.  2 Contro Platone e Virgilio, che ne mette in versi la teoria delle 
passioni,  3 Agostino afferma, con Paolo, che la scaturigine del peccato non 
è affatto il corpo o la passione sollecitata dalle perturbazioni sensibili, ma la 
superbia, un atto di perversione della volontà e del desiderio, che nel dia-
volo incorporeo trionfa, alienandolo da Dio e dannandolo.  4 La carne, per-
tanto, è il desiderio di autonomia, affermazione, appropriazione di sé, che 
caratterizza la creatura, la quale al tempo stesso vuole assicurare e assolu-
tizzare se stessa, negando la sua dipendenza da altro, per poi perversamente 
desiderare l’altro come prodotto, oggetto di appagamento, prolungamento 
strumentale del sé. All’amor sui, al carnale « vivere secundum se ipsum/ho-
minem », Agostino contrappone, con Paolo (di cui cita 1Cor 2,11-14), il « vi-
vere secundum Spiritum », unica possibilità di vivere « secundum Deum », 
ove l’esistenza spirituale è interpretata niente affatto come vita distaccata 
dal corpo e dalle passioni, ma come vivere grazie al Dono (che è lo Spirito 
Santo) di Dio, all’atto di grazia che visita e converte il desiderio dell’uomo.  5

Di fatto, le passioni non sono affatto affezioni contingenti e dominabili 
della sensibilità, bensì le articolazioni vitali, inevitabilmente patiche dell’a-
more, del desiderio profondo che ispira la volontà del soggetto, sia quello 
carnale dell’amor sui, sia quello spirituale dell’amor Dei. L’amor è la concu-
piscentia radicale, la qualità decisiva (aut peccaminosa, aut estaticamente 
redenta) della volontà,  6 che è strutturalmente passionale, estatica, quindi 
emotiva, mossa da altro, seppure secondo un’ispirazione concupiscente an-
titetica : o per amarlo santamente, bene nella sua irriducibile alterità (sicché 
l’amor Dei è sempre anche amor proximi) o per ricondurlo perversamente, 
male all’affermazione di sé, unico autentico oggetto dell’amor (sicché, privo 
di Spirito, l’amor Dei e l’amor proximi sono sempre amor sui).

1 Cfr. ivi, xiv, 2,2). Ne deriva : « Verumtamen qui omnia mala animae ex corpore putant 
accidisse, in errore sunt » (ivi, xiv, 3,1). 2 Ivi, xiv, 3,2.

3 Cfr. ivi, xiv, 3,2 e Virgilio, Eneide vi, 730-734. Per la dottrina platonica della dipendenza 
delle passioni dall’influenza della corporeità sull’anima, cfr. ivi, xiv, 5.

4 Cfr. Agostino, De civitate Dei xiv, 3,2. 5 Ivi, xiv, 4,2.
6 Ivi, xiv, 6.
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Recta itaque voluntas est bonus amor et voluntas perversa malus amor. Amor ergo 
inhians habere quod amatur, cupiditas est, id autem habens eoque fruens laetitia ; 
fugiens quod ei adversatur, timor est, idque si acciderit sentiens tristitia est. Proinde 
mala sunt ista, si malus amor est ; bona, si bonus.  1

Proprio perché restituite come universali articolazioni della natura estati-
ca del soggetto, sempre « pathicus », classicamente indecente o indecoro-
so, perché sempre fuori di sé, desiderante e amante, Agostino respinge con 
nettezza la teoria stoica delle passioni, fondata sulla netta distinzione tra 
le superiori εὐπάϑειαι del sapiens e gli inferiori πάϑη dell’uomo comune, 
identificato con lo stultus.  2 L’incoerenza stoica è quella di neutralizzare le 
passioni, di convertirle in constantiae (per utilizzare la traduzione ciceronia-
na di εὐπάϑειαι), cioè in habitus virtuosi del sapiente, capace di soggiogarle, 
concentrando perfettamente nel dominio di sé la loro forza centrifuga. Non 
a caso, gli stoici affermano che il saggio non vive affatto tristitia, aegritudo, 
dolor, attingendo uno stato pressocché divino e appunto apatico, in cui le 
altre passioni umane – anarchiche e alienanti nella massa degli stulti – sono 
tolte. Al contrario, per Agostino, sia lo stultus, identificato con l’uomo privo 
di fede, sapiente o ignorante che sia, sia il credente, operato dallo Spirito 
di Dio, patiscono entrambi le stesse inestirpabili passioni, seppure qualifi-
candole diversamente, a partire aut dall’amor sui, aut dal donato amor Dei, 
fruendo il quale, nella « peregrinatio » di questa vita, l’autentico cristiano vi-
ve rettamente le passioni, attraverso le quali dispiega il suo desiderio di Dio, 
provando compassione/« misericordia » per il prossimo,  3 persino profonda 
tristezza, che deriva dall’esperienza dilagante del male e dalla lontananza 
secolare dall’oggetto trascendente ed escatologico del suo amore.  4

Evidente risulta la rottura con la prospettiva dell’intera filosofia greca – 
Platone, Aristotele, gli stoici, sono tutti apertamente attaccati in De civitate 
Dei ix, 4,1-5 – :  5 confinare le passioni o le emozioni in una dimensione margi-
nale, avventizia, puramente rappresentativa della coscienza ubbidisce all’e-
sigenza di restituire una mens apatica, libera, assoluta, quindi impermeabile 
e indifferente, nella sua autonomia, rispetto alla contingenza, alla finitezza, 
alla temporalità, alla natura carnale, indigente, impotente del soggetto. Il 
fine è l’affermazione del possesso interiore, nella mente, di una dimensione 
divina, perfetta, potente, assolutamente libera e certa di sé, capace di domi-
nio e di scarto rispetto all’irreale estrinsecità delle emozioni e dei moti uma-
ni troppo umani della singolarità carnale, gettata nell’angosciosa e dolorosa 
incertezza del proprio esistere, che è flusso pulsionale di desiderio, spasmo-

1 Ivi, xiv, 7,2. 2 Ivi, xiv, 8,1. 3 Ivi, ix, 5. 4 Ivi, xiv, 9,1.
5 Cfr. ivi, ix, 4,3. Sul rapporto tra virtù e passioni/emozioni, « una est eademque sententia 

Peripateticorum vel etiam Platonicorum et ipsorum Stoicorum » (ivi, ix, 5).
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dica e indecente (pathica, appunto) ricerca di piacere e di amore.  1 Il sapiente 
è, allora, affetto da una vera e propria libido dominandi esercitata nei con-
fronti di se stesso, intenta a scolpire un sé immaginario, una « inconcussa 
mens », del tutto astratta, idiota, appunto, nella sua pretesa e incontaminata 
sapienza, rispetto alla carne patica e al flusso pulsionale della singolarità : la 
mente dev’essere difesa dalla indecente dominatio delle passiones, delle mise-
ricordiae, indegne della signoria della ragione e della volontà sul sé.  2

Eppure, in un singolare contrappasso, l’apatia si rovescia in una perversa 
libidine di purezza, dimentica della contingente esistenza patica del sogget-
to : l’accusa fondamentale è che la pretesa di dominare le passioni, attingen-
do una dimensione di apatica, persino ‘divina’ superiorità rispetto ad esse, è 
in realtà perversamente patica, ubbidendo a una nascosta, autoreferenziale 
passione di assicurazione di sé, di deformante attingimento di un’identità 
indifferente all’altro, distratta dal tempo e illusoriamente signora di sé. La 
ratio e la voluntas stoiche si rivelano ‘iperconcupiscenti’, dominate da una 
disumana (diabolica, persino) volontà di costruzione del sé duro, indifferen-
te, idiota, perché incapace di aprirsi alla passione intelligente dell’altro e in 
effetti dominato da un autistico, patologico, erroneo amor sui,  3 che, non a 
caso, è profondamente affine alla pretesa pelagiana di attingere l’impeccantia 
tramite la forza della propria volontà virtuosa,  4 riconoscendo alla grazia di 
Dio un ruolo unicamente secondario e accessorio.
Porro si ἀπάϑεια illa dicenda est, cum animum contingere omnino non potest ullus 
affectus, quis hunc stuporem non omnibus vitiis iudicet esse peiorem ?  5

Al contrario, nella prospettiva ‘catastrofica’ della confessio, il riconoscimen-
to doloroso della propria indecenza patica, del differire incontinente del sé, 
rivela l’operazione continente del Dono di grazia. Al perverso sapiente fi-
losofico, illusoriamente arroccato nella sua sovraumana indifferenza, Ago-
stino contrappone il patico Paolo, il migliore e il più forte degli uomini, 
che pure si vantava delle sue debolezze,  6 quindi Cristo stesso, che, da Dio 
assolutamente potente, volle farsi uomo ed accogliere, per grazia, affectus 
e motus delle creature, fino all’accettazione della morte.  7 Sicché, se pure in 

1 Cfr. ivi, ix, 4,2. Le passioni, pertanto, finiscono per essere, nella loro contingente este-
riorità rispetto all’interiore potenza della mente e della virtù, del tutto impotenti, « contra 
virtutem mentis rationemque nihil possint » (ivi, ix, 5).

2 Cfr. ivi, ix, 4,3 e Virgilio, Eneide iv, 449. 3 Vedi ivi xiv, 9,6 e xiv, 9,4.
4 Ivi, xiv, 9,4. 5 Ibidem.
6 Agostino definisce Paolo « optimum et fortissimum virum, qui in suis infirmitatibus glo-

riatur » (ivi, xiv, 9,2) ; ebbene, « vituperabat et detestabatur apostolus » coloro che pretendeva-
no di vivere in quest’esistenza « sine affectione » (ivi, xiv, 9,4).

7 In Cristo, l’« infirmitas fuit ex potestate » (ivi, xiv, 9,4) ; cfr. ivi, xiv, 9,3. Cfr. inoltre 
Agostino, Tractatus in Iohannis Evangelium 60,3. Il passo fa riferimento al caritatevole turbarsi 
nello spirito di Gesù (Gv 13,21), che, tradito da Giuda, accetta la sua passione per amore degli
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prospettiva escatologica, Agostino sembri ritrattare la dottrina stoica delle 
εὐπάϑειαι, quindi della soggezione delle passioni e del corpo stesso al pote-
re della ragione irradiata dal Verbo divino, comunque non soltanto il per-
fezionamento della natura umana è attribuito unicamente all’onnipotente 
grazia di Dio, ma lo stesso gaudio escatologico di fruire di una condizione 
d’impeccabilità è dichiarato inseparabile dal « timor castus »,  1 che è una ri-
conoscente passione estatica, l’emozione eternizzata che riconosce che il 
centro del proprio sé è nel Dono dello Spirito, della cui indebita caritas la 
creatura eletta vivrà in eterno.  2

Riassumendo : l’indagine dell’altro Agostino sulle emozioni, spinta sino 
a riconoscere il fondamento patico della stessa ragione, è fondamental-
mente anticlassica. Rivelativa la distanza tra Agostino e Aristotele, esplici-
tamente chiamato in causa nel De civitate Dei come testimone della stessa 
concezione inadeguata delle passioni, condivisa con Platone e gli stoici. 
Se Aubenque ha definito quello di Aristotele come « un intellectualisme 
existentiel »  3 (in quanto, a differenza del platonismo, impegna la ragione a 
un misurato governo di sé nella contingenza), che testimonia un « humani-
sme tragique »,  4 potremmo approssimativamente definire, con un orribile 
neologismo, quello di Agostino come un emozionalismo esistenziale, dipen-
dente da una teologia tragica. Per Aristotele, il potere direttivo della ragione 
(λόγος) – come (malgrado le rilevantissime differenze) per Platone e per 
gli stoici – è capace, persuadendolo, di dominare l’elemento irrazionale 
(τὸ ἄλογον), in particolare la sua componente desiderativa/appetitiva (τὸ 
ἐπιϑυμητικὸν καὶ ὅλως ὀρεκτικὸν),  5 che quindi in qualche modo parteci-
pa alla ragione, « in quanto l’ascolta e le ubbidisce (κατήκοόν ἐστιν αὐτοῦ 
καὶ πειϑαρχικόν) ».  6 La virtù (ἀρετή) è, allora, la costante « disposizione 

uomini. Il turbamento di Gesù è, quindi, attribuito all’umanità che ha voluto assumere per 
la redenzione degli uomini. « Affectum quippe humanum, quando oportuisse iudicavit, in seipso 
potestate commovit, qui hominem totum potestate suscepit » (60,5).

1 « Multum enim mouet Dei amor et timor : timor Dei, quia iustus est ; amor, quia miseri-
cors est » (Agostino, Enarratio in psalmum 70,1,1).

2 « Timoris quippe casti nomine ea voluntas significata est, qua nos necesse erit nolle pec-
care, et non sollicitudine infirmitatis, ne forte peccemus, sed tranquillitate caritatis cavere 
peccatum » (Agostino, De civitate Dei xiv, 9,5).

3 P. Aubenque, La prudence chez Aristote, Paris, puf, 1963, p. 51.
4 Cfr. ivi, p. 177.
5 Aristotele, Etica nicomachea i, 1102b,31. L’elemento irrazionale (τὸ ἄλογον) partecipa, 

pertanto, del λόγος, proprio in quanto gli è sottomesso, rivelandosi « come quello che che lo 
ascolta come un padre (τὸ δ’ ὥσπερ τοῦ πατρὸς ἀκουστικόν τι) » (1103a, 3) ; cfr. 1098a, 3-5. Di-
stinta dalla parte vegetativa dell’anima (del tutto sottratta al potere della ragione), quindi da 
quella desiderativa/appetitiva, che pure in qualche modo partecipa del logos stesso, questo 
è, pertanto, definibile « quello (che è logos) eminentemente e in sé e per sé (τὸ μὲν κυρίως καὶ 
ἐν αὑτῷ) » (1103a, 3). 6 Ivi, i, 1102b,30.
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(ἕξις) » tramite la quale le passioni sono non sradicate, ma razionalmente, 
quindi moderatamente dominate.  1

La prospettiva di Agostino risulta rovesciata : è l’elemento desiderativo/
appetitivo, la delectatio patica a ‘comandare’ sulla ragione, sia nel caso del-
la « concupiscentia mala », che spinge naturalmente e necessariamente ogni 
uomo al peccato, sia nel caso della concupiscentia bona », che è il desiderio 
santo, la passione spirituale ispirata da Dio.  2 L’uomo, pertanto, non ha ca-
pacità di determinare virtuosamente la propria vita, orientandola a Dio : la 
sua emozione o passione dominante, il suo desiderio o amor è, sempre, in 
possesso di altro, sia questo il potere irresistibile della peccaminosità eredi-
tata, sia esso l’assoluto potere irresistibile dello Spirito di Dio, operante nel 
desiderio della volontà eletta.

Per tale motivo, l’analisi delle emozioni personali assume, nelle Confessio-
nes e nell’intera opera di Agostino, un ruolo assolutamente centrale e per-
sino invasivo. Questa fenomenologia patica decostruisce il preteso potere 
della ragione e della virtù/volontà sul sé ; emergono, al contrario, il fondo 
oscuro del soggetto, la sua pulsione o il suo desiderio contraddittorio di 
vita/morte, godimento/effrazione (si pensi ad Agostino adolescente che, 
rubando le pere, desidera nichilisticamente il proprio stesso morire).  3 Con-
cupiscenza, nichilistica volontà di dissipazione, angoscia, paura, speranza 
sono più forti, nel loro potere anarchico, erotico o nichilistico, della poten-
za di autodominio e più profondi e complessi della trasparente intelligenza 
della ragione che conosce l’ordine dell’essere. Come chiariscono sia il De 
Spiritu et littera, che il De civitate Dei, la stessa conoscenza (doctrina) della 
verità ontologica, della legge morale, dei poteri del soggetto non sono più 
interpretati come possibilità di divinizzante o prudente perfezionamento 
dell’umanità dell’uomo, ma come occasione di perversione ulteriore : come 
Paolo ha indicato, la conoscenza della Legge aumenta la concupiscenza, 
che comanda di subordinare, e la stessa conoscenza dell’ordine ontologico 
è sempre pervertita in idolatria. Quando la stessa Verità di Dio è conosciuta 
(dagli ebrei ai quali Dio dona la Legge santa o dai filosofi, capaci di cono-
scere la dignità della mente e la trascendenza luminosa di Dio), è deforma-
ta, corrotta, piegata a mezzo di affermazione del sé : se non operata dalla 
grazia, la stessa doctrina Dei diviene sempre « littera occidens ». Nel fondo 
oscuro della virtù autarchica, così come dell’intelligenza trasparente, pulsa 

1 Sono « disposizioni quelle per le quali ci comportiamo bene o male in relazione alle pas-
sioni (ἕξεις δὲ καϑ’ἃς πρὸς τὰ πάϑη ἔχομεν εὖ ἢ κακῶς) » (ivi, ii, 1105b,25-26). La virtù è, 
appunto, la capacità di moderare le passioni, quindi di consentirne all’uomo un retto uso.

2 Vedi Agostino, De Spiritu et littera, 4,6.
3 « Amavi perire, amavi defectum meum, non illud, ad quod deficiebam, sed defectum 

meum ipsum amavi, turpis anima et dissiliens a firmamento tuo in exterminium, non dede-
core aliquid, sed dedecus appetens » (Agostino, Confessiones, ii, 4,9). 
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una libido inestinguibile di affermazione di sé e di negazione dell’alterità, 
degradata ad oggetto disponibile all’intenzionalità di autoaffermazione del 
sé, dell’amor sui dell’uomo lapso. Soltanto un’altra, più forte pulsione, una 
concupiscentia bona, un amor più potente, che è lo Spiritus di Dio, può libera-
re la creatura dalla gabbia perversa del suo sé. Chiarissimo, in proposito, un 
brano del Contra duas epistulas Pelagianorum,  1 ove si afferma che l’amare Dio 
e il « facere bona » dipendono unicamente dall’operazione carismatica di Dio, 
che irrompe nella volontà, donandole un nuovo, diverso amore, la « caritas » 
come intima dulcedo, delectatio, o concupiscentia, che, appunto, accende irre-
sistibilmente volontà e ragione, donandole un movimento estatico di santo 
desiderio dell’altro, di Dio e del prossimo.

Insomma, la dottrina della grazia agostiniana è una dottrina dell’emozio-
ne divina, contrapposta a una dottrina dell’emozione terrena. Volontà e ra-
gione dell’uomo sono, infatti, sempre dominati da due forze estatiche, sot-
tratte al potere di controllo del soggetto : l’amor o concupiscentia sui e l’amor 
o concupiscentia Dei.  2 Come abbiamo visto, a seconda di questa « concupi-
scentia/voluptas/amor » radicale, di questo irresistibile desiderio dominan-
te, divengono buono o cattive, vere o false, anche le altre perturbationes del 
soggetto, dunque il suo provare « metus/timor, laetitia/gaudium, tristitia/
dolor ».  3

iii. Elezione e reiezione  :  emozioni e stili economici 
del Retore assoluto

Se il soggetto è restituito come homo patiens, caratterizzato da paura/orrore 
e desiderio, dolore e gaudio, pulsione e violenza, speranza e disperazione, 
l’intera dottrina agostiniana della giustificazione è una dottrina dell’emozio-
ne, del movimento della volontà e della ragione, attivati tramite un radicale 
operare dello Spirito di Dio sul desiderio profondo dell’uomo, convertito 
irresistibilmente dall’autistico amor sui all’estatico amor Dei. Tocchiamo, al-
lora, il livello più profondo della questione : se la dottrina della giustificazio-

1 Cfr. Idem, Contra duas epistulas Pelagianorum, ii, 9,21.
2 Fondamentale è l’excursus di Agostino, Enchiridion 31, 117-120, sulla « caritas », interpre-

tata come soprannaturale « concupiscentia » visitata e mossa dallo Spirito, contrapposta alla 
« mala concupiscentia » naturale. Sul desiderio di Dio, la carità (« suavitas/delectatio ») e la fede 
stessa come doni di Dio, che ispira e muove queste passioni sante nel desiderio dell’uomo, cfr. 
Idem, Enarratio in psalmum 118, 17, 2-3.

3 Sull’opposizione tra naturale « voluntas mala », della quale le « perturbationes » sono l’ar-
ticolazione dinamica, ed eletta « voluntas bona », interiormente operata dal Dono indebito di 
Dio, che muove santamente la totalità delle stesse passioni umane, cfr. Agostino, De patientia 
24, 21-25, 22. I testi in proposito si potrebbero moltiplicare ; Cfr. ad esempio Idem, De civitate 
Dei xvii, 20) ; Idem, Tractatus in Iohannis Evangelium 14, 12) ; Idem, Enarratio in Psalmum 121, 1) ; 
Idem, Contra duas epistulas Pelagianorum, ii, 9, 21.
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ne è una dottrina delle emozioni, dei motus contrapposti della natura e dello 
Spirito, essa rivela la natura emozionale e patiens di Dio stesso, che si rivela 
miro modo ‘abitato’ da passiones eterne contrastanti, ovvero da determina-
zioni elettive/reiettive della sua volontà assoluta, che prova laetitia/gau-
dium per l’elezione donata e rivela tristitia/ira nella reiezione della creatura 
colpevole ‘giustamente’ condannata.

D’altra parte, la stessa dottrina trinitaria afferma il paradossale semplice/
complesso divenire immutabile di Dio in tre persone, che eternamente de-
sidera e possiede perfettamente se stesso, nel gaudio dello Spirito, amore o 
concupiscenza assoluti in cui Padre e Figlio sono uno ; lo Spirito, pertanto, 
è la persona del Donum, nel quale coincidono perfettamente divini « appe-
tere » e « perfrui voluntate ».  1 Si comprende, pertanto, come la civitas Dei sia 
la patica, emozionale partecipazione – storicamente « peregrina », escatolo-
gicamente perfetta – delle creature elette alla fruizione trinitaria dell’Amor/
Dilectio/Caritas/Concupiscentia/Voluptas, che è l’eterno gaudio assoluto del 
Donum trinitario.  2 Mossi dal Dono, gli eletti partecipano dell’Emozione as-
soluta di Dio, che è la Caritas eterna del Padre e del Figlio. E il Motus  3 as-
soluto può e deve essere definito ‘Emozione’, in quanto non meramente 
ontologico, ma volitivo, elettivo : l’essere è l’effetto dell’eterna volontà di 
Dio, sia a livello creativo, che a livello escatologico, quando l’essere creato 
viene trasfigurato e ontologicamente esaltato ; questo significa che la vo-
lontà elettiva di Dio è, analogamente a quella umana, un’Emozione inno-
vativa, inventiva, ‘creativa’, quindi, per quanto pensata come eterna, para-
dossalmente contingente, in quanto liberamente eccedente la necessità della 
sua stessa perfezione ontologica : Dio desidera altro e gode, nello Spirito, della 
fruizione dell’altro in sé, quindi vive di un’eterna, assoluta emozione di sé e 
della contingenza creata.

In effetti, l’intera economia della salvezza cristiana è fondata, per Ago-
stino, sull’eterna dialettica divina tra giustizia e misericordia, ira e grazia, 
reiezione ed elezione, che rivela l’Assoluto come Deus patiens, eternamente 
emotus in sé per altro e da altro. La dialettica economica tra Antico e Nuo-
vo Testamento è, di fatto, una « distentio » dialettica della storia creatura-
le operata da Dio, che giudica, condanna universalmente (donde l’eterna 

1 Cfr. Idem, De Trinitate, xv, 27, 50 ; inoltre ivi, xv, 17, 31, xv, 18, 32, xv, 20, 38 e Sermo 128, 2, 4).
2 Vedi Idem, De civitate Dei, xi, 1.
3 Cfr., ad esempio, Idem, De Genesi ad litteram iv, 12, 23, ove la creazione è riportata a « mo-

tus ille Sapientiae Dei, quo disponit omnia suaviter ». Chiaramente, il « motus » divino non è 
una perturbazione temporale ed evanescente della coscienza, ma l’eterno, efficace decreto 
della sua elezione o della sua condanna. Così, ad esempio, in Enarratio in psalmum 2,4, si leg-
ge : « Iram et furorem Domini Dei non perturbationem mentis oportet intellegi, sed vim qua 
iustissime vindicat, subiecta sibi ad ministerium universa creatura […]. Ira Dei est motus qui 
fit in anima quae legem Dei novit ».
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ira di Dio, che è determinazione negativa del suo desiderio), per poi avere 
misericordia, convertire elettivamente (donde l’eterna grazia di Dio, che è 
determinazione positiva, attiva del suo desiderio).  1 Se le Confessiones analiz-
zavano il movimento emozionale della coscienza, che nella sua « distentio » 
temporale passava dalla morte alla vita convertita dalla grazia di Dio, il De 
civitate Dei rivela come l’intera storia ubbidisca a un processo ‘biografico’ 
emozionale, governato dall’economia dialettica littera/Spiritus, morte della 
natura/rivivificazione della grazia.

Se, a partire da Ricoeur, volessimo applicare le categorie della Poetica 
aristotelica dell’intrigo narrativo tragico alla dottrina agostiniana della di-
stentio, riscopriremmo la storia come ‘narrazione’ universale di Dio, retta 
dal principio del mutamento (μεταβολή), caratterizzato da assoluto πάϑος ; 
seppure, tramite la mediazione di Cristo, questo mutamento è a sua volta 
rovesciato, divenendo da legge di tragica catastrofe elettivo processo di re-
denzione. Le regole poetiche della narrazione risultano introiettate nell’As-
soluto, che narra la storia apocalitticamente, rivelandola scissa e convertita 
da una dialettica di morte/resurrezione, vanità/pienezza, peccato/grazia, 
ove il movimento catastrofico della tragedia classica, universalmente pati-
to, è (soltanto per gli eletti, quindi non universalmente) convertito in una 
‘divina commedia’, cui corrisponderà la nuova ‘divina tragedia’ della reietta 
civitas terrena. Comunque, se Dio è il narratore universale, il motore emo-
zionale della storia umana, egli si rivela come Deus patiens, che spodesta 
l’impersonale dio classico, caratterizzato da apatica e incontaminata indiffe-
renza, e, proprio per questo, assoluta misura. Il Dio cristiano è, al contrario, 
anarchico e patico, perché precede ed eccede l’ordine non soltanto ontolo-
gicamente o protologicamente, ma anche elettivamente, sicché il segreto 
dell’ordine si rivela come amoroso, elettivo.

Prova della dimensione ‘emozionale’ della rivelazione salvifica è la resti-
tuzione agostiniana dell’economia divina attraverso la teologizzazione del-
la teoria dei tre stili oratori : così come l’oratore aristotelico o ciceroniano 
parla per far conoscere, sedurre e persuadere, strappando consenso a una 
proposta deliberativa avanzata come decisiva e salvifica, così Dio si rivela 
economicamente tramite la Legge, la suasio evangelica, l’irresistibile atto 

1 Alla dialettica tra « ira » e « misericordia » (si pensi all’opposizione elettiva tra « vasa irae » e 
« vasa misericordiae » di Rom 9, 22-23 ; cfr. Efes 2, 1-3) è riportata l’intera dialettica della creazio-
ne, articolata sull’opposizione tra a) « civitas terrena », cui partecipa la totalità delle creature 
lapse, tutte mosse dal perverso, naturale « amor sui » e b) « civitas Dei », cui per grazia parte-
cipano soltanto le creature elette, abitate dallo Spirito, che è l’eterno « Amor Dei », che con-
verte e muove verso Dio la « concupiscentia » dell’uomo, conducendola alla perfetta « laetitia » 
escatologica. Cfr., ad esempio, Agostino, De natura et gratia 3, 3 ; De civitate Dei xv, 6 ; xxi, 24 ; 
xv, 21. Sull’escatologica perfezione del desiderio di godimento della creatura, che fruendo 
di Dio non proverà più alcun timore (che non sia casto, cioè di estatica gratitudine) e alcuna 
« tristitia », cfr. Idem, De civitate Dei xiv, 9, 4.
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elettivo dello Spirito. Se le passioni/emozioni erano oggetto precipuo del-
la retorica aristotelica e ciceroniana, esse vengono da Agostino ripensate a 
partire dalla rivelazione del Retore assoluto, che è la Trinità del Padre, del 
Verbo e dello Spirito. Gli esiti emozionali prodotti dalle diverse e alternate 
economie divine determinano il desiderio singolare di ogni creatura : a quel-
la reietta Dio, tutt’al più, parla unicamente tramite doctrina e suasio ; soltan-
to alla creatura eletta Dio parla con irresistibile « persuasio », emozionandola 
tramite il movimento irresistibile del suo Spirito.  1

Sarebbe facile respingere come irrazionale e banalmente antropomorfa 
quest’idea della divinità patica, antitetica alla purezza razionale del divino 
greco. Eppure, l’idea di quest’interna conversione emozionale dell’Eterno 
non nasconde, embrionalmente, una razionalità ulteriore, quella di un’au-
todecostruzione della nozione occidentale di assoluto, che innalza la storia 
di attesa, passione, vulnerabilità, mortalità e conversione del soggetto a se-
greto abissale dell’essere ?  2

1 Per una trattazione approfondita di questa retractatio della dottrina classica degli stili re-
torici nella dottrina della grazia agostiniana, rimando a G. Lettieri, L’altro Agostino, cit., pp. 
429-488.

2 « Laddove il nome di Dio facesse pensare una cosa [rispetto all’ontoteologia della so-
vranità e alla determinazione di una potenza sovrana, quindi indivisibile], per esempio una 
non-sovranità vulnerabile, sofferente e divisibile, persino mortale, capace di contraddirsi e 
di pentirsi (pensiero che non è né impossibile né senza esempio), questa sarebbe tutt’altra 
storia, e forse quella di un Dio che si decostruisce fin nella sua ipseità » ( J. Derrida, Voyous, 
Paris, Galilée, 2003, trad. it. Stati canaglia. Due saggi sulla ragione, Milano, Cortina, 2003, p. 222).
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